Troisième volet d’un nouveau “feuilleton philosophique”, dans lequel je poursuis la réflexion entamée dans mon livre Seuls dans l’Arche, en analysant les conséquences de la révolution technologique et numérique sur la vie et sur la pensée humaine. P.L
A-t-on déjà réfléchi à la signification de ces “avertissements” placés dans de nombreux journaux en ligne, minutant le temps exact que prendra la lecture de chaque article? Ils veulent nous dire que notre temps est “compté”... Non pas, certes, au sens où l’entendent les philosophes et les poètes (“Ô temps, suspend ton vol!’) mais plutôt au sens d’une information concrète et objective, comme les fiches signalétiques qu’on trouve au dos des paquets de céréales et d’autres aliments fabriqués industriellement. “Ce gâteau contient 150 calories” et “cet article consommera 5 minutes de votre vie”. Ces avertissements placés en tête des articles semblent nous inciter à épargner notre temps et à l’utiliser à bon escient, mais il s’agit d’un leurre, car le temps n’a jamais été autant gaspillé qu’aujourd’hui.
Dans la vie moderne, où l’homme dispose de plus de loisirs et de “temps libre” - c’est-à-dire non occupé par le travail et par les tâches domestiques - qu’il n’en a jamais eu, il semble pourtant que le temps libre soit devenu une denrée plus rare que jadis. Dans les pages qui suivent, nous voudrions interroger le rapport au temps de l’homme actuel et la manière dont les innovations technologiques, souvent supposées lui faire “gagner du temps”, lui en font non seulement perdre, mais lui font plus encore perdre la notion même du temps et de sa valeur authentique.
L’histoire des avancées techniques, depuis l’invention des moyens de transport mécanisés, est celle d’une conquête toujours plus poussée de l’espace, marquée par la rapidité grandissante des véhicules terrestres, aquatiques et aériens. Chaque avancée s’est traduite par la possibilité de se déplacer plus rapidement, et donc de gagner du temps. Pourtant, la notion du temps sous-jacente à ce progrès technique est demeurée fondamentalement la même… A quel moment a-t-elle véritablement changé? Pour tenter de le comprendre, il faut interroger les notions de “loisir” et de “temps libre”, qui tendent à s’estomper dans la civilisation technologique contemporaine, en apparence si soucieuse de mesurer et de décompter notre temps.
Un “temps décousu”
Le paradoxe apparent d’un monde globalisé, dans lequel le temps libre est de plus en plus important (allongement de la vie, diminution du temps de travail et avancement de l’âge de la retraite) et où il devient pourtant de plus en plus rare, s’explique par le glissement de sens qui s’est opéré de manière insensible, concernant l’idée même que nous nous faisons du temps et de la manière de l’employer. Dans son livre Amusing Ourselves to Death, paru en 1985, Neil Postman fait remonter à l’invention du télégraphe la transformation radicale de la notion du temps introduite par la technologie et par les médias de masse. “La contribution du télégraphe au discours public a consisté à valoriser ce qui était sans rapport avec la vie des gens et à développer l’impuissance”, écrivait-il alors, expliquant que celui-ci “nous a amené un monde de temps décousu et d’attention décousue”. Cette dernière remarque s’avère aujourd’hui prémonitoire. C’est précisément cette expérience d’un temps décousu qui s’est imposée avec une force décuplée depuis lors, avec l’avènement des téléphones portables et des réseaux sociaux.
“L’attention décousue” dénoncée par Postman il y a plus de trente ans est ainsi devenue un phénomène majeur du monde actuel, observé avec impuissance par les professeurs - pour lesquels il constitue un problème majeur - et par plusieurs analystes critiques de la civilisation contemporaine. L’analyse que fait Postman de la société américaine dans les années 1970 et 1980 décrit en effet de manière prémonitoire ce qui est devenu aujourd’hui le lot de l’humanité tout entière. Citant Daniel Boorstin, qui considère que “la principale création de la civilisation graphique” est le “pseudo-événement”, Postman en tire l’idée d’une “civilisation submergée par l’intempestif”. On ne saurait mieux décrire la civilisation des écrans actuelle, dans laquelle l’image est encore plus envahissante et intempestive qu’à l’époque où écrivait l’auteur de Se distraire à en mourir.
Mais l’attention “décousue” n’est pas le seul fait des élèves et des étudiants, dont la concentration est gravement atteinte et qui éprouvent le plus grand mal à rester assis une heure d’affilée en écoutant un professeur, en salle de classe ou devant leur écran. En réalité, l’atteinte à la concentration concerne tout un chacun. Personne n’échappe à cette “distraction” généralisée et à cette difficulté grandissante d’être focalisé sur l’activité présente, sans être à tout moment perturbé par l’appel intempestif ou la notification d’un “nouveau message”, comme si nous étions devenus nous-mêmes des machines, recevant à tout moment des informations nouvelles qu’il importerait de traiter et d’intégrer dans notre propre vécu.
Une métaphore devenue réalité
C’est là sans doute un des effets les plus nocifs et les plus durables des nouveaux médias, qui ont effectivement réussi à transformer dans une large mesure notre cerveau en machine, traitant des flux permanents d’informations. Cette pauvre métaphore - celle qui décrit l’esprit humain comme une simple machine de “traitement de l’information” - s’est ainsi transformée en sinistre réalité! Le constat selon lequel le problème avec les théories concernant l’être humain n’est pas le fait qu’elles soient fausses, mais bien celui qu’elles ont tendance à devenir vraies, s’est avéré une fois de plus vérifié.
Mais ce n’est pas seulement notre capacité d’écoute et de concentration qui est remise en cause par l’omniprésence des écrans. C’est, plus fondamentalement, notre capacité de diriger notre pensée, notre attention et notre vie tout entière… A la différence des publicités d’autrefois, qui captaient notre attention de manière ponctuelle, les écrans et les nouveaux médias captent celle-ci avec une fréquence et une intensité grandissantes, au point que nous sommes devenus des cibles permanentes de leurs messages intempestifs.
Intempestifs, ils le sont à un tel point, que nous avons fini par oublier ce que ce mot veut dire… Autrefois, était considéré comme intempestif l’appel téléphonique qui survenait à un moment inopportun. Mais dans le monde actuel, l’homme bombardé de messages et d’incitations permanentes n’a plus guère la faculté de trier ce qui est intempestif de ce qui ne l’est pas : il se doit de répondre, de réagir, ou simplement de lire et d’ingérer le flux constant des informations qui le visent et le transforment en cible passive et volontaire. L’esclavage volontaire que nous avons évoqué dans ces colonnes (1) ne transforme pas seulement notre vie sociale et nos relations avec les autres. Il modifie notre perception du monde et notre vie intérieure : sentiments, capacité de réflexion et d’introspection, imagination…
L’intempestif devient la norme
L’aspect le plus visible et le plus souvent décrit de cette nouvelle réalité, celui qui concerne les facultés cognitives, est loin d’être le plus marquant ou le plus radical (2). Ce qui est en jeu, de manière plus essentielle encore, c’est notre capacité même à penser, activité fondamentale qui consiste selon Platon dans le “dialogue silencieux qu’on a avec soi-même” (3). C’est précisément ce dialogue silencieux qui est aboli par le bruit incessant des appareils qui nous entourent, qu’on ne peut supprimer simplement en les mettant “sur silencieux”, car leur silence continue de nous interpeller et de nous solliciter à chaque instant. (Pour nous en convaincre, il suffit de placer un téléphone portable sur silencieux à quelques mètres de nous et de mesurer au bout de combien de temps nous irons le consulter, pour voir tout ce qui “s’est passé” pendant que nous avons fait l’effort de ne pas le consulter…)
Le phénomène de dépendance décrit et analysé chez les enfants par la psychologue Liliane Lurçat à propos de la télévision s’est désormais élargi et généralisé, au point de concerner tout un chacun, enfants et adultes. “L’enfant vit une situation où il est immobilisé et dominé en permanence, une situation qui entrave sa conquête de l’autonomie et de la liberté" écrivait-elle en 2008 (4). Or cette description pourrait tout aussi bien s’appliquer aujourd’hui aux adultes, captivés par leur écran de téléphone à tout moment et en tout lieu. Il n’est en effet aucun endroit qui échappe à l’emprise du téléphone : salles de concert, lieux de prière et de recueillement, cérémonies funéraires ou nuptiales.... Aucun sacré n’est désormais inviolable, face à l’intrusion constante des téléphones qui nous assaillent et nous sonnent à chaque instant.
S’il n’est plus d’intempestif, c’est donc que la notion même du temps a changé. Ce qui est désormais aboli, c’est la notion d’un temps propice à chaque chose, ou la séparation entre plusieurs moments de la journée, de la semaine et de la vie. À travers l’appel constant que le téléphone portable nous adresse, à travers l’injonction permanente d’y répondre ou d’y prêter attention, c’est notre maîtrise du temps qui est menacée et souvent irrémédiablement atteinte. La civilisation technologique nous contraint à ingérer des flux d’information ininterrompus, en nous soumettant à un bombardement d’images et d’émotions permanent. C’est là que réside sans doute son piège le plus dangereux ; elle nous prive de la distinction essentielle entre un temps du travail et un temps du repos, un temps consacré au labeur et un temps où l’être humain laisserait son esprit divaguer au fil de son imagination, sans être guidé par aucune contrainte extérieure…
La plus grande illusion de la “libération” de l’homme moderne par le rétrécissement du temps de travail tient précisément au caractère envahissant de ces instruments d'asservissement que constituent les outils de la civilisation de l’image… En réalité, la civilisation des écrans - forme moderne de la civilisation de l’image dont Postman avait analysé l’émergence avec la télévision - abolit la distinction essentielle entre le travail et le loisir, que l’humanité a mis des millénaires à conquérir. Paradoxalement, c’est ainsi au moment où l’homme paraissait être délivré de la “malédiction” du travail (selon l’expression de la Bible, “Tu gagneras ton travail à la sueur de ton front”) qu’il se trouve en réalité privé du loisir véritable, au sens d’un temps dont il disposerait véritablement. Le temps nous a été confisqué. (à suivre…)
Pierre Lurçat
1. Voir notre article “La fin de la réminiscence”.
2. Une description assez terrifiante des effets des écrans sur les facultés cognitives est donnée par le psychiâte allemand Manfred Spitzer dans son livre Le ravages des écrans, Les pathologies à l’ère numérique, L’échappée 2019. Il faut saluer le travail de cette petite maison d’édition qui a donné accès au lecteur francophone à de nombreux ouvrages importants.
3. Cité par H. Arendt, La vie de l’esprit, Introduction p. 21 P.U.F. 1981.
4. La manipulation des enfants par la télévision et par l’ordinateur, p. 75. Éditions François-Xavier de Guibert 2008.
NOUVEAU : en vente à la librairie Au fil d'Ariane, située dans les locaux de Qualita à Jérusalem