art

(Article paru dans Israël Magazine)

La salle est comble ce vendredi matin, à quelques heures du shabbat, pour écouter le peintre Marek Yanai, à Jérusalem, ville qui est un des thèmes principaux de son œuvre. Je l'ai découvert, comme dans doute beaucoup des gens qui sont assis dans la salle de conférence de Beit Avi Chai, à l'occasion de la très belle exposition rétrospective qui lui est actuellement consacrée.

Marek Yanai est un homme petit et râblé, au visage énergique, qui ressemble à l'autoportrait de lui exposé ici-même. Iris Barak, qui mène le dialogue avec lui, est la jeune directrice de la collection Dubi Shiff. “Je connais Marek depuis 10 ans. Notre collection vise à encourager la peinture figurative en Israël”. D’emblée, elle lui demande pourquoi il est devenu peintre. Question délicate, à laquelle il répond avec humour : “Un haltérophile n'aurais pas pu faire du saut en hauteur. J'essaie de travailler dans le domaine où je suis doué. J'ai choisi le département art graphique à Betsalel avant de m’orienter vers le département d'art libre (omanout hofshit) ».

Iris Barak insiste sur le fait que l'art figuratif n'était pas encouragé à l’époque : « L'art figuratif était considéré comme dépassé… les artistes qui choisissaient l’art figuratif choisissaient un domaine considéré comme "irrelevant"... En Israël, hélas, les budgets des musées sont inexistants. La plupart des artistes ne vivent pas de leur art ». Elle explique son travail auprès de Dubi Shiff, qui collectionne des œuvres d'artistes israéliens depuis trois décennies, et raconte avoir été impressionnée par la personnalité de Marek et par son œuvre. Elle emploie pour qualifier son travail le terme de « subversion ».

Marek Yanai : « Je fais ce que j'aime. Je récuse le terme de 'subversion'. Je récuse aussi le terme d'art et d'artiste. Aujourd'hui chaque coiffeur se présente comme artiste… Quelqu’un a dit que si Rembrandt vivait aujourd'hui, il serait réalisateur de films. A propos de Dubi [Shiff], je peignais mes tableaux et soudain vient quelqu'un qui se présente comme collectionneur… J'ai pensé "encore un…" il a regardé mes tableaux et m'a parlé dans ma langue. Je suis en colère car il m'a "pris" mes plus belles peintures… (rires). Il a même pris un de mes plus beaux tableaux pour son appartement de Miami… »

Dans la réponse de Yanai et dans sa façon très modeste de se définir comme un artisan, comme un peintre et non comme un artiste, je retrouve une qualité de certains grands artistes, qui refusent précisément d’entrer dans le jeu très particulier de l’art comme profession et comme activité économique, de ses définitions, de ses modes et de ses mensonges.

Iris Barak poursuit l’entretien en expliquant que « les plus grands musées israéliens exposent aujourd'hui des œuvres figuratives... C’est devenu bon ton et c'est la tendance actuelle. Mais ce n'a pas toujours été ainsi ». Lorsqu’elle lui demande quelles ont été ses influences, Marek Yanai répond : « Je vois un visage et je supplie la personne de devenir mon modèle… Rien n'est planifié. Tout est “à l'aide de Dieu’’ ».

Iris Barak affirme que Marek maîtrise tant l'aquarelle que la peinture à l'huile, mais là encore, il la reprend : « On ne maîtrise pas… on peut seulement développer une technique… C'est toujours à l'aide de D. et c’est un athée qui vous parle ! Aucun portrait à l’aquarelle ne m'a pris plus de trois heures. La peinture à l'huile nécessite des mois et des années de travail ». Effectivement, on peut le voir dans un film en train de peindre un portrait à l’aquarelle, qui lui sort littéralement des mains.

Une dame de l'assistance se lance dans une longue et intéressante description de la particularité de son art, et quand elle finit de parler, Marek lui répond qu'il ne « savait pas être comme ça… » En écoutant parler Marek Yanai, je comprends la différence entre l'artiste qui pratique son art en écoutant sa voix intérieure et celui qui prétend faire passer un message et qui joue le jeu de l'artiste, tel qu'on l'attend de lui… Iris Barak affirme que « Marek représente une école à lui tout seul ». Elle mentionne les noms de Hirshberg et d’Elie Shamir. « Il y a en Israël des artistes de premier rang. Cette année, pour la première fois, le musée d'Israël a accepté de recevoir de l'argent pour un prix décerné à une œuvre figurative… »

Marek Yanai explique avoir « peint la Jérusalem d'en haut et d'en bas ». Quelqu’un l’interroge sur son tableau représentant un petit déjeuner… « C'est une longue histoire que j'ai raconté sur le blog “Jerusalem vitrine” et dans le catalogue de l’exposition… Cela a commencé avec les personnes et pas par les objets ». De fait, une grande partie de son œuvre est constituée de portraits, et on comprend en les regardant que Marek Yanai est encore plus intéressé par les hommes et les femmes qu’il peint que par les paysages (qui sont, faut-il le préciser, superbes).

Dans le beau film qui lui est consacré à Bet Avi Hai, on le voit raconter comment il est devenu peintre, comment il a été deux fois « chassé » de l’école Betsalel (la prestigieuse école d’art israélienne, hélas menacée par les tendances destructrices de l’art contemporain et par l’antisionisme délirant de ses dirigeants). On le voit aussi parler de Vélasquez et évoquer, avec un éclat dans les yeux, sa passion des portraits. Mais trêve de paroles… Car rien ne remplace la rencontre avec l’œuvre de Marek Yanai. L’exposition à Bet Avi Hai à Jérusalem est ouverte jusqu’au 31 juillet. N’attendez pas le dernier jour pour vous y rendre, et découvrir un des grands artistes israéliens contemporains.

Pierre Lurçat

Chaque homme a plusieurs facettes, comme une pierre précieuse dont tout l’éclat se révèle en la faisant miroiter à la lumière. De Michel Koginsky, rencontré à la synagogue de la rue Hildesheimer et devenu un ami, je connaissais celles du médecin, de l’élève de Manitou - auquel il a consacré un beau livre, paru il y a une vingtaine d’années sous le titre Un hébreu d’origine juive - et du père de famille. Ce n’est que tout récemment que j’ai découvert ses talents de peintre. Lors d’une visite chez lui, il m’avait montré un de ses tableaux et m’avait promis de me montrer son atelier, à une autre occasion. Entretemps est arrivé le Corona qui a chamboulé les projets de tous. “L’homme propose, et Dieu dispose”, dit le proverbe.

Michel Koginsky dans son atelier, photo P. Lurçat

Profitant d’une visite pas loin de Méa Shéarim, je me suis rendu au cabinet de Michel Koginsky pour donner enfin suite à ce projet. Le talent d’un artiste ne se mesure ni à sa notoriété, ni à la taille de son atelier. Celui de Koginsky n’est pas plus grand que la pièce de son cabinet médical où il reçoit les enfants de Méa Shéarim. (Ces jours-ci, il ne les y reçoit plus guère, me confie-t-il à mon arrivée, car il préfère interroger leurs parents à travers les barreaux de la porte d’entrée, Corona oblige). Mais le talent, lui, est indéniable. Les portraits qu’il peint attirent l’oeil, le retiennent et le captivent. Il y a quelque chose d’indicible et de puissant dans la manière dont il peint, avec la même force qui le caractérise - la vigueur de sa poigne de main et la ténacité qui lui a permis de gravir l’Everest - périple qui lui a inspiré plusieurs tableaux non figuratifs. 

La force tranquille de Koginsky s’exprime dans sa manière de peindre, à grands traits fermes et décidés. Les couleurs sont vives et riches. Il n’a pas peur de la matière colorée qu’il dépose sur la toile sans parcimonie, avec la même générosité qu’on retrouve dans son sourire et son hospitalité. Je retrouve dans plusieurs de ses toiles les qualités de l’homme que je connais et apprécie. D’autres tableaux sont plus mystérieux, comme certaines toiles abstraites ou des portraits presque défigurés, exprimant parfois une expression de douleur ou d’incompréhension. Certains de ses portraits font penser à un vieux Juif croisé dans une rue de Jérusalem. Un petit bonhomme en bleu coiffé d’un chapeau ressemble à Isaac Bashevis Singer, tandis qu’un beau jeune homme m’évoque le visage d’un héros du Lehi ou de l’Irgoun.

Un petit bonhomme en bleu qui ressemble à Bashevis Singer

Comment est-il devenu peintre? “D’un seul coup, un beau jour” me répond-il sans hésiter. L’inspiration est arrivée toute seule, mais la technique, elle a été acquise par l’étude et la pratique. C’est ainsi que Koginsky occupe ses heures perdues, au coeur de Méa Shéarim, entre deux bambins à soigner, déposant sur une toile la couleur de son acrylique et de sa peinture à l’huile. Je lui demande si ses patients - pour la plupart des Juifs orthodoxes - savent qu’il peint ici même, et il me dit avoir préféré ne pas l’ébruiter. Un peintre à Méa Shéarim, ce n’est pas très habituel, et on ne sait pas comment réagiraient les habitants du quartier. En écoutant Michel Koginsky, je pense à Asher Lev, le beau personnage de Chaïm Potok inspiré par un autre peintre, Marc Chagall, et à ses crucifixions qui firent scandale. Chez Koginsky, point de tableaux scandaleux,mais simplement l’expression d’un talent et sa vision d’un monde extérieur et du monde intérieur qui l’habite et qu’il a su exprimer sur ses toiles. 

Pierre Lurçat

Le site de Michel Koginsky : 

https://www.michelkoginsky.com/

Ha Soussita shel Herzl est un film israélien original et émouvant, qui permet de découvrir des réalités rarement abordées dans le Septième Art israélien. Trop souvent, le cinéma israélien se complaît dans une vision “universaliste”, ou encore cède à la tentation de l’autocritique - au lieu de revendiquer le narratif propre à Israël.

C’est le grand mérite du film de David Kriner de faire (sans doute pour la première fois) un film qui parle de Sderot, de la vie sous les roquettes du Hamas et de ces réalités quotidiennes que la plupart des Israéliens (sans parler du reste du monde) ignorent. 

Son film permet de découvrir une réalité méconnue et aborde pour ainsi dire un “continent” inexploré de la vie en Israël, à une heure de route de Tel-Aviv : le Sud, Sderot, “Otef Azza”...

Comme l’a déclaré l’acteur principal du film, Miki Léon, “Tel Aviv ressemble à une bulle, à un pays dans le pays”.

Mais ce n’est pas le seul mérite du film (que de montrer cette réalité) : c’est aussi une belle histoire de paternité et d’apprentissage de la vie, basée sur l’histoire personnelle du réalisateur et scénariste, David Kriner, qui a lui-même enseigné le cinéma à Sderot, comme le héros du film. 

Le thème du cinéma permet aussi d’aborder les rapports entre le cinéma et la vie, entre le cinéma et la réalité. Les jeunes adolescents rebelles, avec lesquels le professeur de cinéma parvient à établir une relation de confiance, veulent décrire leur vie dans ce qu’elle a de plus dur. Yigal leur apprend le cinéma, et il reçoit en échange une belle leçon de vie et d’espoir.

VOIR la suite dans l’émission Cultura’Sion ici https://www.youtube.com/watch?v=rvjX60bA1m

_________________________________________

Découvrez mon blog consacré au cinéma israélien

http://cinema-israelien.over-blog.com/

Mon récent post "Quand Chagall peignant Notre-Dame" a suscité quelques réactions d'étonnement, qui m'amènent à mettre en ligne cet article que j'avais consacré au grand peintre juif à l'occasion d'une exposition parisienne. J'y aborde le sujet complexe de la relation que Chagall entretenait avec son judaïsme, sur lequel je reviendrai. Moadim le-Simha!

Le ‘hasard’ a voulu que je visite récemment deux expositions consacrées à l’œuvre de Marc Chagall : la très belle exposition « Chagall entre guerre et paix », qui se tient au musée du Luxembourg, à Paris (jusqu’au 21 juillet 2013) ; et l’exposition permanente des tapisseries de Chagall à la Knesset, à Jérusalem. Deux visages différents de l’artiste et de son œuvre y apparaissent.

Marc Chagall (Vitebsk 1895 – Saint-Paul de Vence 1985) est un des artistes juifs les plus connus aujourd’hui, au point que la plupart des artistes juifs contemporains s’en inspirent, délibérément ou non. Beaucoup de ses œuvres sont familières à tout un chacun, même à celui qui ne les connaît que par les reproductions.

Les nombreuses œuvres exposées au musée du Luxembourg (une centaine), sont disposées selon l’ordre chronologique, ce qui permet de suivre l’évolution de l’inspiration de Chagall, de la période de formation en Russie à ses années parisiennes (1910-1914), puis son retour en Russie et ses pérégrinations jusqu’à la guerre, et après. Les œuvres des années 1930 et 1940 occupent une place importante dans l’exposition.

On ne peut manquer d’être frappé par la présence quasi-constante de Jésus dans ses tableaux évoquant la Shoah et les pogromes en Russie, et notamment dans les fameuses Crucifixions. Je connaissais certes le thème de la Crucifixion chez Chagall, en particulier grâce à Chaïm Potok, qui s’est inspiré de la vie de Chagall pour créer son merveilleux personnage d’Asher Lev.

Mais rien ne vaut la rencontre en grandeur nature avec l’œuvre peinte : on reste ébahi devant tant d’audace et de force créatrice. (Je comprends au passage le scandale qu’ont pu susciter ces tableaux de Chagall, car ils sont tellement puissants ! Et j’en ai retrouvé un faible et dérisoire écho dans les réactions indignées lorsque j’ai publié sur ma page Facebook quelques-unes des Crucifixions).

Dans son magnifique livre autobiographique (Ma vie, paru chez Stock en 1972), Chagall évoque sa relation avec le fondateur du christianisme, dans le beau récit qu’il fait de sa rencontre avec le Rebbe Rashab (le rabbi Chalom Dov Beer Schnéerson de Loubavitch) :

« A la campagne, où nous passions l’été, habitait aussi le grand rabbin Schnéersohn. Les habitants de tous les environs venaient le consulter. Chacun avec ses peines.

Les uns voulaient éviter le service militaire et venaient lui demander conseil. Les autres, chagrins de n’avoir point d’enfants, imploraient sa bénédiction. Certains, embarrassés d’un passage du Talmud, sollicitaient des explications…

Mais certainement, sur les listes de ses visiteurs, ne s’était jamais inscrit un artiste… Enfin, mon tour venu, la porte s’ouvre devant moi et, poussé par cette fourmilière d’hommes, je me trouve dans un vaste salon vert.

Au fond, une longue table encombrée de notes, de feuillets, de requêtes… Le rabbi seul est assis. Une bougie flamboie. Il parcourt la note.

Le "Rashab" : Rabbi Chalom Dov Ber Schneerson

« Ainsi, tu voudrais aller à Pétrograd, mon fils ? Tu trouves que vous y serez bien ? Soit, mon fils, je te bénis. Vas-y.

- Mai, Rabbi, dis-je, j’aimerais mieux rester à Vitebsk. Là, vous savez, habitent mes parents et ceux de ma femme…

- Eh bien, mon fils, puisque tu préfères Vitebsk, je te bénis, vas-y ».

J’aurais voulu m’entretenir plus longtemps avec lui. Tant de questions me brûlaient la langue. Je voulais lui parler de l’art en général, et du mien en particulier. Peut-être m’insufflerait-il un peu d’esprit divin. Sait-on ?

Et lui demander si le peuple Juif est bien l’élu de Dieu, comme il est écrit dans la Bible. Et savoir, en outre, ce qu’il pensait du Christ, dont la blonde figure depuis longtemps me troublait ».

Heureusement pour lui (et pour nous), Chagall n’a pas demandé au Rebbe ce qu’il pensait de son art… Car qui sait quelle aurait été sa réponse, et si elle n’aurait pas entraîné une perte irrémédiable pour l’art !

Quelques semaines avant cette visite au musée du Luxembourg, j’avais (re)découvert un autre visage de Chagall, moins tourmenté et plus facile d’accès : celui que présentent ses immenses tapisseries exposées dans la Knesset, à Jérusalem, que j’ai visitée récemment avec une excellente guide qui n’était autre que ma fille Sarah.

Aux personnes mal informées, qui croient que Chagall aurait rejeté le judaïsme ou aurait pratiqué une quelconque forme de syncrétisme, je conseille d’aller voir ses tapisseries à Jérusalem. Il n’est pas anodin que ce soit précisément à lui, l’artiste juif qui n’avait jamais projeté (à ma connaissance) de s’installer dans notre patrie retrouvée, que le jeune Etat d’Israël ait demandé * d’orner de son œuvre le Parlement, centre vivant de la démocratie juive renaissante.

On ne saurait résumer en quelques lignes le riche contenu de ces tapisseries ; mais une chose est certaine : Chagall, mieux que tout autre artiste juif au vingtième siècle, a su illustrer le destin de notre peuple à l’époque qui va de la Shoah à la Renaissance (« mi Shoah li-téqouma »). Il est mort le 28 mars 1985, à l'âge de 97 ans.

(…) Mon peuple, c’est pour toi que j’ai chanté
Qui sait si ce chant te plaît
Une voix sort de mes poumons
Toute chagrin et fatigue
C’est d’après toi que je peins
Fleurs, forêts, gens et maisons
Comme un barbare je colore ta face
Nuit et jour je te bénis (6)

* Par l’intermédiaire du président de la Knesset, Kadish Louz. Il est notoire que la demande officielle ne précisait pas que l’œuvre devait avoir un sujet juif ou lié à l’Etat d’Israël, et que c’est l’artiste lui-même qui choisit de faire une œuvre profondément juive et sioniste (précisions apportées par Sarah Nisani).

De Victor Hugo à Marc Chagall, Notre-Dame de Paris a inspiré les plus grands artistes de toutes les époques. Elle appartient, selon l’expression consacrée, au “patrimoine de l’humanité”, ce qui signifie qu’elle touche à cette dimension insaisissable qui, sous ses formes religieuses ou artistiques,  concerne la même réalité irréductible de l’être humain. Ou comme l’écrit ce matin Henri Pena-Ruiz, “en ces temps oublieux de l’unité de tous les êtres humains, saisie par les passions tristes des différences, le sens universel de notre condition commune s’est rappelé à nous… Les monuments... nous font savoir, comme le dit Montaigne, que «chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition».

C’est précisément cet oubli de l’unité de tous les êtres humains qui m’a frappé, en lisant certains commentaires des médias et notamment les réactions de plusieurs responsables des institutions juives de France. Les messages de “tristesse” adressés à l'archevêque de Paris et de “soutien à nos frères chrétiens” ont manqué l’essentiel. Comme si la France était une juxtaposition de communautés, qui ne partageraient que des émotions convenues, dictées par le "vivre-ensemble", et où chacun compatirait aux malheurs de l'autre par voie de communiqués et de messages sur les réseaux sociaux. Quant à Notre-Dame, elle n’est pas une (grande) église! Elle n’appartient pas aux chrétiens de Paris ou de France, comme une simple paroisse de quartier. Notre-Dame, c’est Paris et c’est la France, et à ce titre elle appartient à tous les hommes, y compris les Juifs.

Marc Chagall, L’arbre de Jessé

C’est ce qu’avait bien compris un grand Juif du siècle passé, Marc Chagall. Il voyait dans Notre-Dame, au-delà de l’édifice religieux (1), le symbole de la ville et du pays qui l’avaient accueilli, en 1910, alors qu’il était un jeune homme plein d’idées et de rêves, loin de sa Russie natale. Elle est présente dans plusieurs de ses oeuvres, parfois aux côtés de la tour Eiffel, moderne cathédrale d’acier.

Chagall, Vue de Notre-Dame

“Paris! Aucun mot n’a résonné aussi doucement à mes oreilles” rapporte Chagall dans son autobiographie. Sous son pinceau, la ville des Lumières devient le théâtre enchanté de l’amour et du bonheur, comme dans son tableau “Vue de Notre-Dame”, où la cathédrale sert de décor à la rencontre entre une jeune femme nue et un personnage mythique, mi-homme mi-oiseau, qui lui tend un bouquet de fleurs.

Les monstres de Notre-Dame:

“Si seulement je pouvais parvenir, chevauchant l’une des gargouilles de Notre-Dame…”

Amoureux des personnages mythiques et monstrueux, Chagall était évidemment tombé sous le charme des gargouilles de Notre-Dame, qu’il a représentés dans sa lithographie Les monstres de Notre Dame, élément d’une série publiée dans la revue Derrière le miroir. Les gargouilles figurent aussi dans la “lettre d’amour à Paris” reproduite ci-dessous, où il écrit notamment “si seulement je pouvais parvenir, chevauchant l’une des gargouilles de Notre-Dame,à tracer un chemin à travers cieux…”

Le cri d’amour de Chagall pour Paris, sa seconde patrie, a été partagé par de nombreux émigrés juifs à l’époque, venant de Russie ou d’ailleurs. Parmi ceux-ci, ma mère, née à Jérusalem en Palestine mandataire, et qui a grandi dans le quartier des bords de Seine, face à Notre-Dame, alors un quartier populaire. Sur les bancs de l’école publique, elle a appris les vers de Victor Hugo, comme des dizaines d’autres enfants venus d’Europe centrale et d’Asie mineure (“Kurtz, Knopf, Kambourakis…” égrenait chaque matin la maîtresse en faisant l’appel des noms).

Enfant, elle jouait au square Viviani et au square Notre-Dame. Adolescente, elle flânait sur les bords de la Seine et chez les bouquinistes. Aujourd’hui très âgée, et aussi vieille, à l’échelle de l’homme, que Notre-Dame, ma mère est restée depuis lors amoureuse de Paris, comme Marc Chagall et comme tant d’autres.

Pierre Lurçat

(1) Ce qui n’épuise évidemment pas le thème des relations entre Chagall et le christianisme, tellement présent dans son oeuvre.

La Lettre d’amour de Chagall à Paris

J’ai quitté ma terre natale en 1910. A cette époque, j’ai décidé que j’avais besoin de Paris.

J’y suis allé car je cherchais sa lumière, sa liberté, sa culture et l’opportunité d’y perfectionner mon art. Paris a illuminé mon monde de ténèbres comme le soleil lui-même l’aurait fait.

J’ai passé mes jours à vagabonder Place de la Concorde ou près des jardins du Luxembourg. J’ai contemplé Danton et Watteau, j’ai arraché quelques feuilles.

Oh, si seulement je pouvais parvenir, chevauchant l’une des gargouilles de Notre-Dame comme s’il s’agissait d’un cheval, à tracer un chemin à travers cieux à la force de mes bras et mes jambes.

Te voilà, Paris. Tu es mon second Vitebsk.

Marc Chagall